蔡登山：憶三湘才子易君左

●蔡登山

: u0 B, Z2 V) y8 t( k; ^1 J1972年3月30日，“三湘才子”易君左病逝於臺北，在台的漢壽同鄉會挽聯雲：“三代擅才名，早有文章驚海內；千秋成絕唱，更無閒話到揚州。”非常貼切地寫盡易君左的一生。其中“三代擅才名”是指其祖父易佩紳(笏山)雖是清代鹹同年間的武將，但能文善詩，名重一時，曾寫下詩詞800餘首，有《函樓詩鈔》、《函樓文鈔》20餘卷。而父親易順鼎(實甫)更是清末民初之才子、詩人、名士，一生著述甚豐，有詩集72卷逾萬首，詞集10卷，雜著29卷。當時與晚清另一著名詩人樊增祥並峙為詩界兩雄，《全清詩》、《中國近代文學大系》均收了他的詩文。易君左出身書香世家，一門都是詩人，他曾刻有“詩人之子”的印章，足見他對其門楣的看重。而他本人亦以詩名，他的詩作超脫飄逸，蒼涼沉雄。
* Y2 V3 M' L: R( {& D# [8 k  H0 _
- l' O" C# N4 ?2 j. q! @  B“君左”君左

$ J0 O8 x9 L; t; P1 Q% X0 u易君左成名甚早，1916年秋，他負笈東瀛，入早稻田大學，研究政治經濟，後因反對段祺瑞與日本簽訂中日共同防敵軍事協定而罷學歸國。1918年秋，入北京大學法本科政治門二年級，並加入“少年中國學會”。“五四”運動起，易君左為北大活躍分子之一。1921年夏，北大畢業後又東渡日本，繼續早稻田未竟的學業。後由日回國，任泰東書局之編輯，並任教於上海中國公學。後又任教于長沙湖南法政專校、岳雲中學。1926年秋，革命軍北伐，易君左自動請纓，任國民革命軍第四十軍政治部主任兼特別黨部常委。北伐完成後，易君左離軍還鄉，任湖南清鄉司令部宣傳處處長及《國民日報》主筆。1932年，他的湖南同鄉周佛海出任江蘇省教育廳長，邀他任教育廳編審主任兼江蘇省黨部江蘇文藝社社長等職。

1934年易君左出版了風情遊記《閒話揚州》，文史兼顧，筆調優美，但卻激起揚州人的公憤。只因易君左在該書的《揚州人的生活》一節說：“全國的妓女好像是由揚州包辦，實則揚州的娼妓也未見得比旁的地方高明……”於是以婦女界領袖郭堅忍為代表，組成聲勢浩大的“究易團”，聲討、抗議、告狀，攪得易君左惶惶不可終日。最後，揚州婦女界將易君左告上鎮江地方法庭。後來由地方名士王茂如出面調解，原被告雙方達成如下協定：一、易君左公開向揚州人民道歉，賠償名譽損失八百元；二、中華書局銷毀《閒話揚州》版本。此事平息後，南京《中國日報》乃以：“易君左，閒話揚州，引起揚州閒話，易君，左矣。”一聯征對，由川籍名醫葉古紅以：“林子超，主席國府，連任國府主席，林子，超然！”獲選。林子超，乃林森也。確是切題之作，後世多謂為文壇絕對。
/ Y7 d" ^0 J, l* I# U- L  o- o
“士多”士多

$ C0 g' i6 Q9 i! N  i, t1949年2月易君左離開上海直飛臺北，在臺北住了九個月後，就到香港，一住十八年。易君左初到香港，人地生疏，幸好找到青年党黨魁湖南同鄉左舜生，左舜生原是行政院農林部長，逃難香港，蟄居九龍郊外鑽石山，頂了正街邊一層小樓，聽到易君左來非常歡喜，見面情商之下，願將木板隔著的尾房一小間讓給易君左和他太太住。這時左舜生已在所居附近正街的聯誼路租了一間門面，開了一家小士多(雜貨店)，名為“榮康商店”，並邀易君左加入股東。易君左說，這個士多恐怕是全世界最小的士多。這間小店的門面只有三扇門，室內擺滿了貨物，假使有三個顧客同時進來買東西，那店員支有翹起腳跟來應付了。“榮康商店”股東有六人，各湊了幾百元，請准了賣香煙、罐頭食品、雜貨及化妝品的牌照，並兼賣文具。開張以後，生意也還興隆，尤其在頭一年舊曆年尾，門庭若市。大年初一，易君左還用灑金紅箋親自寫了一副春聯貼在商店門口，聯雲：“店如鬥大，貨比山高。”但後來這個小士多波折重重，開了一年多便關門大吉了，作家南宮博說他們這家榮康商店，既不榮，又不康，大約被三山五嶽的訪客吃光而關門的吧？
! {- L' ]0 F4 A& R4 U  S
1 K! ~3 ?/ ?, p  Q$ m“小住”小住
* ~0 W6 H2 x( {+ F
. L: B. B( y6 P( T0 C) _: T作家方寬烈說，易君左和左舜生“分居”後，他在鑽石山自造一屋，名“只溪書屋”，並親撰春聯：“一角溪山容小住，百年家國費長吟。”書屋落成，好友左舜生、梁寒操、陳孝威、黃宇人、馬漢岳、余也魯，書畫界陳芷町、朱省齋均到賀。張大千也繪了幅《只溪書屋圖》相贈。詩人鄭水心則戲言易君左的對聯，可添幾字，成：“一角溪山容小住，住一天，算一天；百年家國費長吟，吟幾首，是幾首。”沒想到竟一語成讖，原來建築工人沒有計算上蓋去水的斜度，每逢雨天，積水不涉，室內床褥都濕透了，無奈只得在那年冬天將其出售，另擇地而居了。
+ u4 g" g2 m+ s" f: G
4 U! [" f( U( b5 A1 \9 l易君左在香港留住十八年，曾任珠海學院教授、香港美國救助中國知識份子協會編輯所文藝組主任、《星島日報》副刊主編、香港浸會學院專任教授兼中國語文系主任、國際筆會香港分會理事兼出版主任。其中救助中國知識份子協會，是1952年美國為了救濟逃亡香港的文化人士，在九龍塘公爵街成立的機構。主要是資助作家出版著作，而編輯所負責審查和批核的工作，所長是留德的丁文淵博士，負責社會書刊的是左舜生，負責文學書刊的是易君左，翻譯世界名著的是王聿修。但該機構只到1953年便結束了。
: D* u9 e* m& E
除此之外，易君左在香港又復刊《新希望週刊》，初時只出版五期，虧損累累。後又繼續辦了一年零三個月，出版63期，終告停刊。而據南宮博說，易君左和王同榮、陵道揚的太太等人，還合辦一所“大學”。聘請李璜在那裡教社會，左舜生教近代史，南宮博則教先秦諸子。南宮博的教授聘書，是易君左親筆寫在一張信紙上，頗像中醫師吳子深開的藥方，只是多了一個學校的橡皮圖章而已。

◎蔡登山，臺灣學者，著有《往事已蒼老》等。


% d2 w7 f+ e: q; P/ m( I+ G* b0 k 该贴已经同步到 延章的微博