2020-8-20 19:01
孔子以前有不少文獻，孔子一方面學習它，一方面加以整理，同時向弟子傳授。論語所涉及的有易，有書，有詩。雖然有『禮』，却不是簡册書籍。據禮記雜記下『恤由之喪，哀公使孺悲之孔子學士喪禮，士喪禮於是乎書』，那麽，儀禮諸篇雖出在孔子以後，却由孔子傳出。孺悲這人也見於論語，他曾求見孔子，孔子不但以有病爲辭不接見，還故意彈瑟使他知道是託病拒絕，其實並没有病。第17篇20章。但孺悲若是受哀公之命而來學，孔子就難以拒絕。
論語没有談到春秋，然而自左傳作者以來都說孔子修春秋，孟子甚至說孔子作春秋。公羊春秋和穀梁春秋記載孔子出生的年、月、日，左氏春秋也記载孔子逝世的年、月、日；而且公羊春秋、穀梁春秋止於哀公十四年『西狩獲麟』，左氏春秋則止於哀公十六年『夏四月己丑孔丘卒』。三種春秋，二種記载孔子生，一種記載孔子卒，能說春秋和孔子没有關係麽？我不認爲孔子修過春秋，更不相信孔子作過春秋，而認爲目前所傳的春秋還是魯史的原文。儘管王安石詆毀春秋爲『斷爛朝報』初見於蘇轍春秋集解自序，其後周麟之、陸佃以及宋史王安石傳都曾記載這話，但春秋二百四十二年的史事大綱却賴此以傳。更爲重要的事是假若没有春秋，就不會有人作左傳。春秋二百多年的史料，我們就只能靠地下挖掘。總而言之，古代文獻和孔子以及孔門弟子有關係的，至少有詩、書、易、儀禮、春秋五種。
孔子弟子不過七十多人，史記孔子世家說『弟子蓋三千焉』，用一『蓋』字，就表明太史公說這話時自己也不太相信。
根據左傳昭公二十年記載，琴張往弔宗魯之死，孔子阻止他。琴張是孔子弟子，這時孔子三十歲。其後又不斷地招收門徒，所以孔子弟子有若干批；年龄相差也很大。依史記仲尼弟子列傳所載，子路小於孔子九歲，可能是年紀最大的學生。史記索隱引孔子家語說顏無繇只小於孔子六歲，不知可靠否，因不計數。可能以顓孫師卽子張爲最小，小於孔子四十八歲，孔子四十八歲時他才出生。假定他十八歲從孔子受業，孔子已是六十六歲的老人。孔子前半生，有志於安定天下，弟子也跟隨他奔走，所以孔子前一批學生從事政治的多，故左傳多載子路、冉有、子貢的言行。後輩學生可能以子游、子夏、曾參爲著名，他們不做官，多半從事教學。子夏曾居於西河，爲魏文侯所禮遇，曾參曾責備他『退而老於西河之上，使西河之民疑女於夫子』禮記檀弓上，可見他在當時名聲之大。孔門四科，文學有子游、子夏，第11篇3章。而子張也在後輩之列，自成一派，當然也設帳教書，所以荀子非十二子篇有『子張氏之賤儒』、『子夏氏之賤儒』和『子游氏之賤儒』。姑不論他們是不是『賤儒』，但他們傳授文獻，使中國古代文化不致絕滅，而且有發展、有變化，這種貢獻開自孔子，行於孔門。若依韓非子顯學篇所說，儒家又分爲八派。戰國初期魏文侯禮待儒生，任用能人；禮待者，卽所謂『君皆師之』史記魏世家，亦見韓詩外傳和說苑的，有卜子夏、田子方吕氏春秋當染篇說他是子貢學生、段干木吕氏春秋尊賢篇說他是子夏學生三人。信用的能人有魏成子，卽推薦子夏等三人之人；有翟璜，卽推薦吴起、樂羊、西門豹、李克、屈侯鲋韓詩外傳作『趙蒼』的人。吴起本是儒家，其後成爲法家和軍事家。李克本是子夏學生，但爲魏文侯『務盡地力』，卽努力於開墾並提高農業生產力，而且著有法經晉書刑法志，也變成法家。守孔子學說而不加變通的，新興地主階级的頭目，只尊重他們，却不任用他們。
接受孔門所傳的文化教育，而適應形勢，由儒變法的，新興地主階級的頭目却任用他們，使他們竭盡心力，爲自己國家争取富强。魏文侯禮賢之後，又有齊國的稷下。齊都今山東臨淄鎮西面城門叫稷門，在稷門外建築不少學舍，優厚供養四方來的學者，讓他們辯論和著書，當時稱這班被供養者爲稷下先生。稷下可能開始於田齊桓公，而盛於威王、宣王，經歷湣王、襄王，垂及王建，歷時一百多年。荀子重禮，他的禮近於法家的法，而且韓非、李斯都出自他門下，但縱在稷下『三爲祭酒』史記孟荀列傳，却仍然得不到任用，這是由於他仍然很大程度地固守孔子學說而變通不大。但他的講學和著作，却極大地影響後代。
韓非是荀卿學生，也大不以他老師爲然。顯學篇的『孫氏之儒』就是『荀氏之儒』。然而没有孔子和孔門弟子以及其後的儒學，尤其是荀卿，不但不可能有戰國的百家争鳴，更不可能有商鞅幫助秦孝公變法晉書刑法志說：『李悝[卽李克]著法經六篇，商鞅受之以相秦。』，奠定秦始皇統一的基礎；尤其不可能有李斯幫助秦始皇統一天下。溯源數典，孔子在學術上、文化上的貢獻以及對後代的影響是不可磨滅的。
孔子的學習態度和教學方法，也有可取之處。孔子雖說『生而知之者上也』，第16篇9章。自己却說：『我非生而知之者，好古，敏以求之者也。』第7篇20章。似乎孔子並不真正承認有『生而知之者』。孔子到了周公廟，事事都向人請教，有人譏笑他不知禮。孔子答覆是，不懂得就問，正是禮。第3篇15章。
孔子還說：『三人行，必有我師焉：擇其善者而從之，其不善者而改之。』第7篇22章。就是說，在交往的人中，總有我的正面老師，也有我的反面教員。子貢說，孔子没有一定的老師，哪裏都去學習。第19篇22章。我們現在說『活到老，學到老』。依孔子自述的話，『發憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至』，第7篇19章。就是說學習不曉得老。不管時代怎麽不同，如何發展，這種學習精神是值得敬佩而採取的。
孔子自己說『誨人不倦』，第7篇2章，又34章。而且毫無隱瞞。
第7篇24章。元好問論詩詩說：『鴛鴦綉了從教看，莫把金鍼度與人。』過去不少工藝和拳術教師，對學生總留一手，不願意把全部本領尤其最緊要處，最關鍵處，俗話說的『最後一手』『看家本領』傳授下來。孔子則對學生無所隱瞞，因而才贏得學生對他的無限尊敬和景仰。孔子死了，學生如同死了父母一般，在孔子墓旁結廬而居，三年而後去，子貢還繼續居住墓旁三年孟子滕文公上。有這種『誨人不倦』
的老師，才能有這種守廬三年、六年的學生。我們當然反對什麽守廬，但能做到師生關係比父子還親密，總有值得學習的地方。
孔子對每個學生非常了解，對有些學生作了評論。在解答學生的疑問時，縱然同一問題，因問者不同，答復也不同。顏淵篇記載顏淵、仲弓、司馬牛三人『問仁』，孔子有三種答案。甚至子路和冉有都問『聞斯行諸』，孔子的答復竟完全相反，引起公西華的疑問。第11篇22章。因材施教，在今天的教育中是不是還用得着？我以爲還是可以用的，只看如何適應今天的情況而已。時代不同，具體要求和做法必然也不同。然而孔子對待學生的態度和某些教學方法如『不憤不啓，不悱不發』，第7篇8章。就是在今天，也還有可取之處。
孔子以前，學在官府。左傳載鄭國有鄉校，那也只有大夫以上的人及他們的子弟才能入學。私人設立學校，開門招生，學費又非常低廉，只是十條肉乾，第7篇7章。自古以至春秋，恐怕孔子是第一人。有人說同時有少正卯也招收學徒，這事未必可信。縱有這事，但少正卯之學和他的學生對後代毫無影響。
孔子所招收的學生，除魯的南宫敬叔以外，如果司馬牛果然是桓魋兄弟，僅他們兩人出身高門，其餘多出身貧賤。據史記仲尼弟子列傳，子路『冠雄雞，佩豭豚』，簡直像個流氓。據史記游俠列傳，原憲『終身空室蓬户，褐衣疏食』，更爲窮困。論語說公冶長無罪被囚，假設他家有地位，有罪還未必被囚，何況無罪？足見也是下賤門第。
據弟子列傳正義引韓詩外傳，曾參曾經做小吏，能謀斗升之粟來養親，就很滿足，可見曾點、曾參父子都很窮。據吕氏春秋尊師篇，子張是『魯之鄙家』。顏回居住在陋巷，簞食瓢飲，死後有棺無槨，都見於論語。由此推論，孔子學生，出身貧賤的多，出身富貴的可知者只有二人。
那麽，孔子向下層傳播文化的功勞，何能抹殺？淮南子要略篇說：『墨子學儒者之業，受孔子之術。』這不是說墨子出自儒，而是說，在當時，要學習文化和文獻，離開孔門不行。韓非子說『今之顯學，儒、墨也』，由儒家墨家而後有諸子百家，所以我說，中國文化的流傳和發達與孔子的整理古代文獻和設立私塾是分不開的。